Some Other Things Of NYC《I》

[Fuck Yeah USA #09]
[Date：Sep-Oct, 2011]

一天晚上我與夥伴分頭行動，
她要去百老匯看《歌劇魅影》，
我因為看過了所以打算找個酒吧看地下樂團表演。

在旅途中有個好朋友照應是好事，
(我們是大學同學，從桌球球友轉變成酒友兼音樂友，很不錯吧)
不過老實說這種整整24小時乘以36天的連體嬰生活，
吃的喝的、沐浴乳洗髮精幾乎都對半分，
大概只有睡眠時才能讓對方從視線裡消失、醒來第一眼又是對方，
讓當慣獨行俠的我不到一星期就萌生殺意了。
但也只能告訴自己這是難免的過程，
對方也是個沒什麼好抱怨的旅伴。(我給人添麻煩的地方應該還比較多)
我本來預言等回國後我們會有三個月不相往來，
結果還不到一個月，
我們就像中年大叔一樣對飲聊回憶了。 不錯吧。

話說回來，
像今晚可以暫時分頭的機會，讓我興奮得很。

我在曼哈頓島中南邊的Bleeker Street站下車，
這裡隸屬格林威治村，
南靠品味獨特的蘇活區、東鄰痞痞的東村與下東區，
所以行人與街景有這兩者的過渡意味。
已經不記得事先查過節目的酒吧名稱了，
因為我其實沒有進去。
我剛走出地鐵站就撞見一家電影院，
Pearl Jam樂團的紀錄片《PJ20》正好此時開演，
當場改變心意買票進去了。

我現在正需要這個，
與陌生人們在黑暗中共享電影，
比一人窩在房間更可以將孤獨提味，
而酒吧又太讓人警覺不安。


*


Temple Of The Dog是主唱Eddie Vedder早期參加過的團，
在"Hunger Strike"這首歌裡他與Chris Cornell高低部對唱，很美。




Mother Love Bone是Pearl Jam其他成員的早期樂團，
主唱 Andrew Wood英年早逝已成絕響，
後來Pearl Jam曾翻唱傑作"Crown Of Thorns"以致敬。




由導過《成名在望》、《單身貴族》等搖滾電影的Cameron Crowe執導，
此片也擁有節奏舒適且讓人心頭一暖的氣質；
導演是懂音樂的，
他知道在什麼樣的劇情時機該選擇哪首歌曲，
可使這影像與聲音深深刻印進人的腦海裡，
讓同樣愛音樂的人渾身雞皮疙瘩。

這兩首歌都算是寧靜透明的慢曲，
太適合這電影與今晚的氣氛，
散場後我腦裡響著音樂在街上閒晃，
經過了不少音樂酒吧，
也無意間發現了老唱片行Bleecker Bob's Golden Oldies，
櫥窗掛了霓虹小招牌很好認。
進去逛了逛，
又深又舊的店裡大多是黑膠收藏，沒遇到有緣的二手CD。
最後當我繞過幾個街角，
赫然發現了"石牆酒吧"，就是那個六零年代同志運動的爆發點，
《胡士托風波》書裡寫得多讓人熱血沸騰！

現在它熱鬧，然而乾淨明亮讓人聯想不起暴動景象，
只能自己望著招搖的大幅彩虹旗幽幽遙想，
我安靜的站在對街拍了幾張照片，
覺得今晚很完美。





*



(Physical Graffiti封面資料可以見此)



在紐約的期間我們去了好幾次東村。
有時是要尋找搖滾景點、
有時是為了紐約客起司蛋糕或愛爾蘭薯條，
還有一次吃了內容多到直接被放棄垂直疊起的漢堡，
像是老闆在說"給你們多點料是沒關係，不過自己想辦法吧。"

我們找到了Led Zeppelin-《Physical Graffiti》封面的公寓，
吃驚於它比想像中的小又不起眼。
附近還有更古典華麗或更威嚴的房子，
這棟是如何屏雀中選的呢？
接著發現要拍得像專輯封面的角度可不容易，
聽說一個仿拍過的雜誌攝影師，
是偷偷爬到對街的車頂上才成功的。

它位於叫做St.Mark's Place的街上，
這一帶就是以前次文化發展最火熱的地方，
已關閉的傳奇表演場CBGB也在附近，
不過聽人說原址已經失去味道了所以我們也沒有去憑弔。
現在的東村也是熱鬧的，
有許多異國餐館，(最近好像在流行拉麵)
有些不知是迎合觀光客還是龐克人，質感差勁而理直氣壯的服飾店，
也有看起來真的很老的刺青店、水煙店與唱片行。

然而我懷疑這是否為過去精神的幽靈，
支持這裡的是新生命還是歷史記憶，
我不夠時間去了解。


(看到一個人醉倒在教堂前，太經典的畫面！)



*


我們路過了一間活化石──好像叫Rainbow Music吧，
店裡實在太符合自己夢想中的唱片行經營到我變老太婆的模樣，
狹長的店面裡CD堆得像是峽谷，
光是要擠進店裡都有困難，
更別期待唱片都會照順序擺了。

老闆是個老爺爺，
似乎因為客人絕對會有困難所以也不會乾坐著，
於是來跟我們聊了；
我問他，這些有垮下來過吧？ 他說有啊。
我又問，你都知道每張專輯的位置嗎？
他說，我知道好貨在哪。

的確，當問起一些樂團，
他要我遞給他長柄夾，(僅存的走道太擠了，只有我離長柄夾比較近)
從高處的架子取了CD或DVD下來，
還有，更厲害的好貨他要冒險擠過我們，
到店裡最深處的辦公室拿。

最後我們都有找到好東西，
結帳時看見老爺爺在一張紙上寫下專輯名稱；
他該不會是無法掌握存貨，只能記錄賣出了什麼吧。








*


這裡一家酒吧叫做Niagra，
聽人介紹它常辦藝文活動，
不過從外表看來總顯得安靜又深不可測，
我們第二次經過才鼓起勇氣進去問表演時間，
第三次來才真正進去。





我們先坐在吧檯區喝酒，
過了一會才發現店內深處還有座位區，
而且表演已經悄悄的開始了；
是一個年輕人，一開始彈著吉他唱抒情歌而看不出特別，
不過他慢慢的搬出絕活，
原來他有一組裝置能以踏板控制，錄下聲音並重播，
他先錄了幾小節的吉他並使其循環播放，
再來錄下拍手聲，
聲音重疊加進了循環的行列。
他不事先預錄，而現場把這個過程作為表演的一部分，
音樂在加效果的過程中並沒有被打擾，
我們聽到的，
是一首首每段都越加豐富的歌。

接下來還有鈴鼓甚至嘴巴的B-box效果，
如此便層層疊出了一個樂隊，
抒情的歌開始帶些實驗性的神祕感，
最後加上不可重複的東西：他唱的歌詞。
這次真是開了眼界。

曲間觀眾席裡有個男人自稱與唱片界有交情，
留下了他的名片後便先離席──見證了這一幕挺令人興奮的。
只是觀眾也太少，現場只剩下我們。
表演結束，那個年輕人來與我們握手寒暄後也離開了；
接著上台的是兩個退休阿伯，
旁邊座位多了一位太太，是其中一個的老婆，
我們與她的座位間被屏風擋住，
不過從對牆的鏡子可以互相看見對方，
大家在鏡像中打招呼。

兩個人和音、彈吉他，唱鄉村曲，
其實演奏上還挺有實力，
且就算真正的觀眾只有兩個觀光客，
還是認真又愉悅的。
他們表演結束後要請我們喝酒，
我們婉謝了。
要不是我正在皮膚過敏又感冒，
應該跟他們好好喝一杯的。